日曜の２２時ごろ眠って、一旦場所を移ってまた深く眠って、起きたときには３時を過ぎていた。このごろ、鈍くはあるがよく歩く。週末は、だいたい１日に１万歩弱。肺の拡散能が著しく落ちているので、おそらくもう走れはしないだろうけれども、適当な服を着て、肩から鞄をぶら下げて、水を飲みながら、きょろきょろよそ見をして歩くことだけはできる。６年前から、いったい何万粒の薬をのみ、何十リットルの点滴をして、ここまできただろう。とはいえ、病気がまた勢いを盛り返したら、否応なしにパルス療法で入院なのですが。
起きて１日分のブログと、２日分の日記を書く。日記は、ほぼ日のオリジナルと５年手帳と２冊。まずオリジナルに書いて、エッセンスを５年手帳に綴るのと、５年手帳で概略を書いて、オリジナルに詳細を綴るのと、日によって好きなようにしている。わたしは、手書きをするのがとくに好きというわけではない。ただ、中学校のとき、下校してから就寝するまでの過ごし方を帯グラフで記録して少し自分でコメントをつけるノートが配られていて、それは丁寧に書いた。ほぼ日手帳は、その作業に少し似ている。０．３８のゲルボールペンで丁寧に書く日もあれば、ペリカンの万年筆でかりかり勢いよく書く日もある。わたしはほとんど誰からも顧みられないが、それにもかかわらず幸せに暮らしている、と、盛りも削りもせずにおもに事実を並べる記録。
毎日のルーティンを済ませて、にわかに眠気を催し、また布団の上に落ちた。次に目が覚めたのは、６時半。定時の起床である。
